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Esto es un conjunto de pensamientos y palabras que el destino
no nos permite la oportunidad de expresar.
El gran misterio de la muerte es algo que jamas podremos entender
por mas que tratemos de hacerlo.

Cualquier parecido con la realidad, no es mi problema...




“Jamas me sentiré huérfano con unos padres brillando en el cielo”.
Omar Cruz
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A mi espiritu, alma y energia.

a mi padre, por su resignacion y fortaleza ante la mujer de crespones negros.

a mi madre, por esa promesa de estar juntos de nuevo y por la sorprendente
fortaleza de vivir para sus hijos hasta lo infinito.

a Lorena (angel de mi familia).

a los amigos que ahora estan en otro cuerpo y en otros espacios.

a Manuel Antonio Quintana, Freddy Fernandez, Oswaldo Villanueva y Jesus Pacheco
a Papa Fuchs por haberme inspirado este trabajo.

a todo aquel que ha perdido un ser querido.

a la vida misma, por dejarme escribir todo esto.

...a la muerte, por permitirme sequir viviendo, a pesar de estar ausente.
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...mueren los cuerpos que andaron por senderos oscuros
y que no buscaron una luz para cambiar sus caminos.
La vida es sembrar la semilla de la inmortalidad.

Yo hice el intento, espero haber pasado la prueba.

“Volveras al suelo porque de él fuiste tomado.
Porque polvo eres y a polvo volveras.”

Dios
(El Creador)

“Venid a mi todos los que estéis cansados y desamparados

que yo os haré descansar.”
Jesus
(El Salvador)

“Mis enemigos abusaron de vuestra credibilidad y hollaron lo que me es mas segrado:
mi reputacion y mi amor por la libertad.

He sido victima de mis perseguidores, que me han conducido al sepulcro.

Yo los perdono...

Mis ultimos votos son para la felicidad de la patria.
Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la union,

yo bajaré tranquilo al sepulcro”.
Simon Bolivar
(El Libertador)



“La vida es lo que te pasa mientras estas ocupado haciendo planes”.
John Lennon
(El Rebelde)

“En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea,

siempre que ése, nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un oido receptivo”.
Ernesto ‘“Che” Guevara

(El Guerrillero)

“Si callo para siempre, no me llores recuérdame siempre, en mi canto vivo con alegria,
no haces nada con llorar ni con rezos, ni con flores.

En la tierra siempre se muere y la lucha es pan de cada dia,

quizas un grito en mi garganta no sea mas con vida, pero vive”.

Ali Primera

(El Cantor)

“Mafana puedo desaparecer en el tren que va hacia las estrellas,
pero no estoy triste, ni amargado, ni desamparado.

No tengo rabia ni odio. Siempre vivi en emergencia.

Renuncié a las galerias, a los museos, a los criticos y a todo ese circo,
sélo por la palabra libertad, aunque esa libertad me costara

mas de la mitad de mi corazon.”

Juan Loyola

(El Ciudadano)

“Cuando muera seré un recuerdo, una estrella, una nube, un arbol o lo que quieras.
Siempre y cuando haya logrado ser un buen hombre mientras vivi podré partir tranquilo
sabiendo que ocuparé un lugar en algin corazén

y mi obra como artista me dara el derecho de ser eterno.”

Omar Cruz

(El Baho)



Ue de repente, como siempre suele suceder en estos
casos, la muerte tocé a mi puerta de la manera mas
sorpresiva e injusta.

Aquel 11 de julio de 1997, el dia me parecia mas extrano
que cualquier otro. Decia y hacia cosas que quiza nunca
habia dicho o hecho. Me encontré con amigos que tenia
tiempo sin ver y hasta sentia sombras pasar cerca de mi.

Héctor llegd a decirme; “Compadre, usted estd hoy muy ex-
trano, ;como que se estd despidiendo?, jdéjese de esas cosas!”.

Betty me abrazaba a cada momento y también noté que
estaba distinto; ‘te siento muy tenso hoy mi cielo, ;qué te
pasa?’, me preguntaba ella con ternura. Nada carino, siento
algo raro, pero tranquila, eso se me pasa...

El dia estaba por terminar, cuando de repente
senti un dolor inmenso que me desplomo para siempre

El impacto contra el piso no fue tan doloroso como la pre-
sion que se apoderé de mi pecho. Aquello parecia como
quedar atrapado en las puertas de un ascensor que me
presionaba lentamente hasta partirme en dos.

Una extrana picazén recorrié mi cuerpo como electricidad
haciendo que el dolor se extendiera aceleradamente en
mi brazo izquierdo,hombro y espalda. La respiracién se me
complicd y mis pulpones colapsaron.



Sentia una soga en mi garganta hasta que finalmente una
especie de explosion generalizada me fulmino.

Cai en una especie de sueno profundo, como una levita-
cion. Mis pulsaciones fueron lentamente desapereciendo,
Ya no sentia dolor y todo lo veia lejos, nublado. Estaba to-
talmente paralizado y una brisa fria movia mi ropa.

Mi cuerpo se iba enfriando. Sentia como fiebre, hirviendo,
no sudaba, mas no volvia en mi, seguia inconsciente es-
perando algun médico, algun milagro, alguna esperanza.
Pero nada, todo fue muy rapido.

Algo frio comenzé a recorrer mi cuerpo desde la punta de
los pies hasta la cabeza como un hormigueo indetenible.
Era mi alma que se desprendia del cuerpo. En ese momen-
to pude abrir los ojos y verme alli tirado. Palido, inmovil.

Entonces comencé a tener miedo. Me di cuenta que me es-
taba muriendo. Todo se puso blanco, como iluminado por
una poderosa luz que no reflejaba sombra por ninguna
parte. Su forma era extrana... era yo despidiéndome para
siempre del mundo entero.

No sé cuanto tiempo estuve asi. Hasta que unos llantos y
unos gritos me despertaron en un lugar repleto de gente,
flores, con sillas en las paredes y yo en el centro.

Estaba inmovil, con los ojos cerrados, palido, acostado tan
rigido como cuando me paraba delante de mi superior en
tiempos del servicio militar. Tenia puesta mi mejor camisa
y un rostro que lucia apasible, tranquilo, en paz.

Era mi urna, mi velorio, mis flores...
era mi muerte



Queria levantarme al ver a mi madre sufrir tanto, ella era
la que mas lloraba, queria consolarla, pero era imposible.

Mis hermanos trataban de darle alivio a aquella viejita que
un dia me dio la vida, todo era en vano, no queria verla
asi, yo siempre traté de darle lo mejor, de verla feliz pero
le estaba fallando.

“Por favor mamd, no te sientas triste, ésta es una realidad
que debemos soportar. Quiero que te armes de valor y que
hoy seas la mujer mds fuerte del mundo. Yo nunca haria nada
que te hiciera llorar o sufrir, mucho menos morirme. Madre,
prométeme que vas a ser fuerte, jprométemelo!’.

Queria decirle todo esto, pero era inutil, la muerte impla-
cable no tenia compasion con el dolor,y mi madre sequia
llorando.

De repente vino el recuerdo de la primera vez que la vi llo-
rando. Nunca pensé que al morir uno podia ver su propio
velorio y menos aun recordar con tanta claridad el dia de
Su nacimiento.

Era el 9 de octubre de 1940, en una fria manana. Inmedia-
tamente me acordé que el frio me acompand en el mo-
mento de nacer y también se hizo presente el dia de mi
muerte.

- jPujal, jvamos mujer, sigue pujando que ya viene!

Le gritaba el doctor a mi madre, y ella obedecia con la es-
peranza de verme nacer sin problemas.

- iSdlveme a mi hijo, doctor!
- Estamos haciendo todo lo posible, mujer.



El doctor sabia que cualquier cosa podia pasar. EL embara-
zo siempre presenté problemas, el feto, es decir, yo, porque
ése fue el primer nombre que me pusieron, presentaba
problemas con el cordon umbilical.

- jPuja, que ya lo estoy viendo!

Senti los frios dedos del doctor apretandome la cabeza
tratando de sacarme del lugar mas seqguro que se puede
encontrar. Entonces tuve miedo por primera vez.

De golpe senti un bajén,como quien cae desde lo mas alto
de una montana rusa. Me habian desprendido para siem-
pre de mi dulce hogar. Vi la luz del mundo.

- iMira, es un varoncito!

Escuché claramente al doctor cuando me alzo para que mi
madre me viera. Luego me encargo con las enfermeras, quie-
nes habilidosamente me limpiaban los restos de liquidos del
parto y me cobijaban con una sabana blanca.

- Con cuidado senorita, que bastante me costo parir a mi mu-
chacho.

Escuché la voz de mi madre diferente y nitida porque esta
vez me encontraba afuera.

En su vientre siempre la escuchaba cantandome cancio-
nes de cuna o haciendo planes para cuando yo naciera.

Una vez medio limpio me pusieron en los brazos de mi
madre, aquello fue lo mas hermoso que he sentido en mi
vida. Al contacto con sus tiernos brazos, ella y yo sentimos
una indescriptible alegria que no se describe con palabras.



Estaba feliz aunque yo no paraba de llorar. Fue en ese pre-
ciso momento cuando vi a mi madre llorando por primera
vez, pero con la diferencia de que esas lagrimas eran de
alegria, de triunfo, pues mi madre sentia que le habia ga-
nado una a la muerte.

Eran lagrimas de felicidad,y una de esas lagrimas cayd en
mi frente, ella la notd, y para evitar que llegara a mis ojos
me la secd con un beso. Ese fue el primer beso que me dio
mi madre.

En sus brazos, se me quitd el miedo, y comencé a acep-
tar haber nacido. Acepté haber venido a este mundo de la
mano de una mujer a la que siempre le estaré agradecido
y por la cual me sentiré eternamente orgulloso.

Esa fue la primera vez que vi a mi madre llorar.

Ahora esta aqui en mi caja, apretandola igual como se
apretaba su vientre para parirme. Trataba de abrazarme
sin poder lograro.

En esta oportunidad, lloraba de dolor, jdolor de madre!, mi
vieja sentia que la muerte le habia ganado esta vez,y que
no sabia si podria recuperarse de esta gran derrota.

Mis hermanos se acercaban,y a traves del cristal recorda-
ban los momentos de infancia, las travesuras de colearnos
en carros,de jugar con soldaditos, indios y vaqueros, de las
peleas, de la escuela, y de tantos momentos agradables
que compartimos durante toda la vida.

Diego, mi hermano mayor, me hablaba como si yo estuvie-
ra escuchandolo: Hermano, parece mentira, tantas cosas que
tenias por hacer, y ahora, mirate, estds alli metido en esta caja



de madera, sin tu sonrisa y con todos tus planes inconclusos.

Sequia llegando gente, nunca pensé que vendrian tantas
personas a verme. Familiares viajaron desde diferentes
partes del pais para concentrarse alrededor de mi cuerpo.

Primos y tios que tenia tiempo sin ver, estaban alli, cum-
pliendo con su deber de sangre.

Amigos y companeros de trabajo se abrazaban con dolor
por el hecho de verme tendido en esta caja.

Oswaldo y Antonio,dos de mis mejores amigos,no se apar-
taba de mi lado, estaban atento a mi madre que no paraba
de llorar. Pedro, mi otro hermano, estaba con papa, mi viejo
que se encontraba en un rincon lleno de lagrimas, pregun-
tas y con el corazon destrozado.

- Yo estoy mds viejo que él, ;por qué no vino Dios a buscarme
a mi? ;por qué a mi hijo?

Estas preguntas se las hacia mi padre, sin encontrar res-
puesta o consuelo, pero mejor fue asi, yo no soportaria
ver a mis padres en el mismo lugar donde me encuentro
ahora, siempre le pedi a Dios morir primero, antes de ver a
cualquiera de mis seres queridos asi

También recordé la primera vez que vi a papa, fue el mis-
mo dia que naci.

A mi madre ya la habian bajado de la sala de partos, era ya
de noche y no habia visitas, realmente no sé como se las
ingenié mi padre para entrar hasta la habitacion, pero Lo
logro, mi vieja se quedd sorprendida al verlo.



- jJosé!l, ;como hiciste para entrar a esta hora?

- jPor ver a mi hijo yo hago lo que sea!

Se abrazaron y después de un beso de amor él se acerco a
mi cunita:

- Miralo, ;verdad que es bello nuestro hijo?
- jClaro!, estoy tan feliz, que no sé si pueda cargarlo, se me
puede caer de la emocion y alli si es verdad.

Mi padre se limitd a inclinarse un poco, suavemente me
besd y me dio la bendicion. Su voz me era tan familiar.

Dias antes ponia su oreja en la barriga de mi madre si-
mulando escucharme y me decia cosas de hombres que
hacian reir a mi madre, a veces me contaba cuentos her-
mosos 0 me pedia que lo pateara en su mano.

Papa siempre estuvo conmigo, siendo amigo consejero
desde el vientre y ahora también estaba alli, en un rincén
recibiendo pésames y consuelos que no necesitaba, me
queria vivo.

Los abrazos de los dolientes no cesaban, las manos en el
hombro como apoyo y resignacion eran como una cadena.
El sentimiento de culpa, de pérdida, de remordimientos
reinaba en el lugar, aquello parecia la muerte de alguien
inprescindible,se olvidaron por completo de todos mis de-
fectos, de todos mis errores de todas mis partes negativas,
es por eso que lloran tanto, es por eso que no aceptan mi
partida. No soy imprescindible, mucho menos inocente.

Y asi es; cuando alguien muere vemos sélo sus virtudes,
eso hace la despedida mas dolorosa. También nos damos
cuenta que no lo apreciamos en el momento y que ahora
ya no hay nada que hacer.



Mi hijo mayor no se apartaba de la urna, no habia consue-
lo alguno que le hiciera entender que su padre estaba alli
tirado sin poderle dar uno de los tantos consejos que en
vida le di.

Me gustaba tanto hablarle, que me dolia no poderle decir
en este mismo momento: Hijo, ahora tu llevards las riendas
de la casa, tu eres ahora el hombre, ese hombre que formé
con tanto amor y en el cual confio lo mds sagrado; la familia.

Recordé un momento triste que vivi con una familia amiga.
Aquella frase me quedd grabada cuando el padre se des-
pidio de su hijo con estas palabras: “Te ensené tantas cosas
hijo, pero jamds te ensené a soportar mi muerte’.

Tu, hijo mio, debes seguir por el camino que te ensene, por
el camino del bien, del sacrificio, del trabajo y del estudio
eterno, tu sabes que eso te llevara al éxito, en este mo-
mento estas llorando por mi, y quizas no escuches estos
consejos, pero confio en ti,pues sé que vas a salir adelante
y mi ausencia se convertira en un motivo para seguir lu-
chando por sobrevivir en este mundo.

Mi hijo sequia alli parado, tan inmavil como yo, mirando-
me fijamente con sus ojos perdidos y humedos, haciéndo-
se preguntas sin respuestas, diciendome cosas que jamas
pensé escuchar: Papd, no te vayas, no te das cuenta de que
aun no he terminado de crecer, ahora es cuando mds nece-
sito de tus consejos, no hay nadie que me escuche ni me ha-
ble como lo haces tu, papd, por favor abre de nuevo tus 0jos
y mirame como el nino que siempre fui, quiero sentarme de
nuevo en tus piernas y escuchar un cuento, dormirme y ama-
necer en mi cama abrigado por ti. Papd, amigo mio, despierta,
aqui estd también mi hermanito, no puedes dejarlo con tan
solo doce anos, él te necesita mds que yo, eres para él como






su Dios, ;no te das cuenta de como se le ponen los ojos bri-
[lantes cuando te ve?.

Pues si hijo, si me doy cuenta, recuerdo con claridad cada
vez que llegaba a la casa y él al escuchar la puerta corria
para abrazar mis piernas, lo cargaba y lo besaba, era tan
maravilloso sentir el cuerpecito de mis hijos apretado con
el mio, que entendi el llanto de mis padres.

Hay que tener hijos para saber lo maravilloso que es tener
padres,y aun mas, ser padre o madre responsable y amo-
roso es algo indescriptible.

Igual que a papa, el mundo para mi cambi6 por completo
el dia que nacié mi primer hijo, me olvidé de seguir esa
vida desordenada que llevaba y que no me dejaba nada
positivo.

Betty cambié mi vida al darme eso hermosos hijos.

Manuel, el mayor, es el que mas se parece a mi,de caracter
fuerte y serio,ya se gradud de ingeniero metalurgico, pien-
sa casarse este ano, espero que por mi ausencia no atrase
los planes, aunque creo que no sera asi pues él pensara
que yo siempre fui muy alegre y no querra que yo me sien-
ta triste al verlo a él triste.

Raquel, la hembra, me ensen6 a entender mas a las mu-
jeres. A medida que la iba educando y la miraba crecer
valoraba mas a mi esposa Betty y a mi madre. Mi hija me
enseno a valorar y respetar a la mujer.

Debo confesar que es la consentida de mi corazon.
Recuerdo sus quince anos como si fuera ayer, hoy tiene
veintidos.



Le preparamos una gran fiesta, estaba tan bella ese dia,
sus hermanos, su madre y yo tratamos de hacerle inolvida-
ble ese momento, hasta me compré un traje nuevo.

En el momento del baile senti muchos celos de Richard,
su novio, porque después de bailar conmigo yo tenia que
cederle el lugar a él, el salén estaba lleno, sentia todas las
miradas hacia mi como esperando el momento en que yo
le entregara mi hija a un desconocido, cosa que no era asi.

Richard era como de la familia, era muy respetuoso y edu-
cado, a pesar de su juventud hablabamos de cualquier
tema como dos buenos amigos, pero sin embargo asi me
senti esa noche.

Mi bella nina se habia ido, ahora era toda una senorita.
Richard no funciond, los amores de estudiante de mi hija
habian cambiado.




En la universidad conoci6 a Carlos y tienen planes de ca-
sarse aunque no por ahora. Después de la fiesta de sus
quince anos, esperaba con ansias el momento de verla con
su traje de bodas.

Todo padre que ama a su hija, desea verla vestida de blan-
co, con sus flores en la mano, su sonrisa de felicidad, Y es
que mi hija es tan bella!,es idéntica a su madre, tienen los
0jos exactos: brillantes y llenos de luz.

Aungue hoy es toda una mujer, para mi siempre sera esa
hermosa nina de cabello crespo y enredado, de grandes
ojos llenos de vida, de suaves y gorditas manitas y de son-
risa inmensa que me llena de vida.

Esta vez no le brillaban sus ojos como siempre. Estaba tan
triste que su luz se le habia apagado. Parada alli, en mi
caja, acariciando el cristal como queriendo tocar mi cabe-
llo, me decia mentalmente: Eres el mejor padre del mundo,
/por qué te vas mi viejo amigo?

- No me voy hija, simplemente parti primero. Pero llegara
el dia... llegara.

Robertico, mi luz, mi hijo de tan sélo 8 anos, estaba en
aquel salén como perdido al ver tanta gente llorando. Es-
taba alli consciente de que su padre se habia muerto. Es
que yo a veces le hablaba de la muerte, yo presentia que
me iba a morir primero, asi debia ser,y gracias a Dios: asi
fue. Tenia tanto miedo de dejarlo tan pequeno: Hijo, yo no
estoy dormido, no estoy de viaje, no soy ahora una estrella
como te dice tu mami, mucho menos voy a regresar. La muer-
te, hijo, es la muerte, y eso no lo puede cambiar nadie, ni el
consuelo, ni el mejor de los amigos, la muerte es lo mds se-
guro que tenemos, lo mds [0gico y lo mds injusto.



A cualquier edad, la muerte es el robo mds grande que nos
puede hacer el destino, por lo tanto hay que aceptarla. Pero
hijo mio, si el cielo existe, le voy a pedir a Dios que me con-
vierta en lucero para iluminar tus pasos y asi estar a tu lado
siempre.

Alli estaba mi hijo, sentado, s6lo mirando a su alrededor.
De repente empezaron a bajar lagrimas por mis mejillas,
aunque nadie las notaba, pero me dolia mucho querer
abrazar a mi hijo por ultima vez y no poder apretar su cuer-
pecito con el mio. Me venian a la mente tantos recuerdos;
cuando me dijo por primera vez papa, cuando se cayo y
lo Llevé corriendo por toda la calle en busca del hospital,
cuando jugabamos en el parque, comiamos helados, cuan-
do ibamos a cumpleanos, al cine o a pasear en mi carro
que le gustaba tanto.

Todos esos recuerdos me los llevo, y es que vivi tantos
momentos lindos que podré soportar estar metido en esta
caja sélo recordandolos.

Betty lo trajo hasta mi, ella como que
escuchd que yo queria tenerlo mas
cerca. Pidele la bendicidon a tu papi,
y le das un beso, pero no lo vayas a
despertar que él trabajé
mucho y necesita descan-
sar, le dijo ella con voz cor-
tada. El la miraba fijamente
escuchando lo que le decia
su madre, luego se volted y
con un poco de timidez me
lanzd un beso.

- Bendicion papa.




- Dios te bendiga hijo mio, y si logro convertirme en lucero
espero que cuando estés triste o en problemas consigas un
poco de tranquilidad con solo mirar al cielo y sentir que yo
estoy alli cuiddndote y quidndote por el mejor camino.

Betty sequia con nuestro hijo en sus brazos, mirando per-
didamente la caja que le arrebataba sus suenos y su amor.
En silencio bajaban por sus mejillas lagrimas de dolor, para
mi, eran las lagrimas mas hermosas del salon. Es que ella
tiene los o0jos tan lindos que aun enrojecidos me parecian
los mas bellos del mundo.

Betty me iluminaba con su mirada, movia la cabeza como
negando lo que estaba viviendo. De golpe se desmayo.
Afortunadamente Manuel y Héctor estaban cerca y evita-
ron que mi esposa cayera al piso. Todo el lugar se enloque-
cio, tumbaron uno de los candelabros que se volvid nada
al estrellarse contra el piso. Hector gritaba pidiéndole a
la gente que se salieran de la sala para que hubiera mas
aire fresco. Mi hijo Robertico se asustdo mucho, fue enton-
ces cuando motivado por el miedo lo vi llorando. Raquel
no se apartaba de su mamay le decia a los que la estaban
atendiendo: jNo me le den mds pastillas, por eso es que estd
asi, déjenla tranquila que ese dolor no se lo va a quitar nadie,
solo mi papad!

Betty cayd en un profundo sueno, aquel repentino des-
mayo era como un regalo de Dios. Yo senti que me podia
mover, abri los 0jos de nuevo, aun estaba dentro de la caja,
asi que decidi salir de alliy no se como pas6 pero en pocos
segundos estaba afuera.

Betty estaba dormida, bella como siempre, sin esa tristeza
que le cambiaba el rostro. La vi tan linda que no quise des-
pertarla, asi que busqué una manta y la cubri del frio, ella



al sentir que la arropaba abrid los 0jos y con una pequena
sonrisa me dijo: Quédate conmigo, hoy no vayas a trabajar.

Estabamos en nuestra cama, en nuestra habitacion, arro-
pados juntos, quitandonos el frio con nuestros cuerpos,
con nuestros besos, con nuestro amor.

Sus besos eran dulces y refrescantes, me llegaban al alma,
nos abrazabamos con la fuerza de la pasion fundiendo
nuestros cuerpos en la llama del deseo, haciéndolo pare-
cer un solo cuerpo. Nuestros dedos recorrian cada rincon
de nuestro ser terminando entrelazados y confundidos por
la poca luz de las velas.

Su olor era superior al de las flores, su cabello negro se
enredaba en mis labios y en mis dedos. Nos besamos hasta
las huellas. Nos juramos amor para siempre, entonces la
cama se hizo pequena y nuestro amor eterno.

Ambos reimos y hablamos tantas cosas, mientras ella per-
manecia acostada en mi pecho.

La cama se hacia fria y grande cuando estaba sin ella. Des-
de la primera vez que la vi me impactaron sus 0jos y quedé
enamorado para siempre.

Recuerdo la primera vez que me vieron tan de cerca, des-
pués de tanto admirarla,sonarla y desearla, estaba alli,muy
cerquita de mi, como esperando que la abrazara, sus 0jos
parecian dos luceros resplandecientes,y por fin estabamos
solos, sin nadie que nos interrumpiera.

La acompané hasta su casa,una vez mas le hice mi propo-
sicion de noviazgo y al momento de despedirnos, no hicie-
ron falta palabras para expresar lo que sentiamos.



Ella me respondi6 con un beso inolvidable.
Fue cuando nos besamos por primera vez.

Era hermosa esa noche del 25 de diciembre, habia llegado
la Navidad para quedarse para siempre, igual que un es-
perado juguete traido por el Nino Jesus. Asi llegd mi Betty,
para sacarme de esa vida desordenada de joven rebelde
que no tenia planes ni metas.

Desde ese momento abrazados con la fuerza del amor nos
sumergiamos en un mar de besos y caricias que nos lle-
naban de la mas hermosa felicidad. Sentiamos lo mismo,
parecia que esa noche el tiempo se habia detenido para
ver cOmo nacia un amor que separaria sélo la muerte...y
asi fue.

Sélo ella y yo sabemos cuanto nos amamos, eso era lo
que nos importaba: nuestro amor. Ese amor que florecié
en Manuel, Raquel,Jesus y Roberto. Por ese amor hice que
mi Betty se desmayara y que tuviera el mas puro y dulce
de los suenos: el de poder abrazar y besar a mi eterna
companera por ultima vez.

Después de unas horas inconsciente, Betty desperto de
nuevo. Preqguntd por sus hijos, los cuatro estaban a su lado,
preocupados esperando que despertara. Menos mal que
estdn todos aqui, les dijo con voz cansada y una pequena
sonrisa.

Hablé con su padre. El no quiere que sufran tanto por Lo
que le paso, quiere que estén bien y que acepten que él
solo esta ausente fisicamente, pero que su recuerdo y su
ejemplo perdurara por siempre con nosotros mientras que
lo tengamos en nuestros corazones.






Manuel, Raquel,Jesus y el pequeno Robertico, escuchaban
atentamente a su madre cuando de pronto sintieron que
una brisa tibia movio las cortinas y se apodero de la habi-
tacion. Automaticamente todos quedaron en silencio, mi-
randose las caras, simulando con los labios cerrados una
pequena sonrisa.

Luego entré6 mi compadre Héctor para llevarle a Betty un
té caliente. Compadre, hablé con él, y le estd muy agradeci-
do. Le dijo Betty. Yo también le estoy muy agradecido por
su bella amistad. Héctor queria decir otras cosas, pero de
pronto abrazé a Betty y se puso a llorar.

Cuando Héctor se enterd de la tragica noticia, no podia
creerlo, no aceptaba la pérdida de su compadre y fue por
ese motivo que contuvo las lagrimas.

Cuando llegé a la funeraria por primera vez se sentd lejos
de la urna, s6lo miraba a su alrededor como negando las
escenas que alli se veian. No tengo valor para ver a mi
compadre alli metido, decia lejos del ataud, pero luego de
unas horas se tomd un brandy y decidié acercarse a mi
caja. Le provoco llorar, pero no lo hizo para no empeorar
las cosas, pero en ese momento no soporté mas y revento
su llanto en los brazos de Betty. Compadre, no se ponga tris-
te que él estd ahora con nosotros.

Betty consolaba a un amigo que senti como a un hermano.
Entonces él también sintid la brisa tibia que habia en la
habitacién, y dijo: Es verdad comadre, puedo sentirlo, jmi
compadre estd aqui!.

Luego salieron de aquella habitacién mas resignados por
mi ausencia. Yo habia logrado aliviar un poco aquel triste
momento.









Yo sequia fuera de la urna, aun no habia despertado del
bello sueno de estar con mi eterna companera. Entonces
aproveché de pasearme por mi propio velorio.

El Sol se demoraba en salir porque se lo impedian algunas
nubes que amenazaban con dejar caer su lluvia. Eran las
cuatro y treinta de la madrugada y ya no habia tanta gente
como anoche.

Robertico dormia en un mueble grande que se encontraba
en la habitacién. Me senti muy bien al verlo dormido y me-
dio arropado con una chaqueta que en vida me pertenecio,
suavemente le di un beso y lo terminé de arropar.

Jesus también estaba durmiendo, noté que tenia en su
mano una carta que le escribi cuando era un nino y una
foto donde estabamos juntos.

En otra habitacién estaba durmiendo Raquel. Me senté a
su lado y comencé a acariciarle sus cabellos. Inevitable-
mente me llenaba de recuerdos. Una noche se me acerco
con un cuaderno y unos lapices de colores. Papd, jvamos a
dibujar! Entonces yo trataba de hacer lo que ella me pe-
dia. Betty nos miraba, le gustaba la hermosa relacion que
teniamos con nuestros hijos y siempre se incorporaba a
cualquier juego que armabamos.

Entonces dibujé una casita, mi nina le pint6 el techo y las
ventanas, Betty pinto las paredes de amarillo.

Raquel tenia en ese entonces cuatro anitos recién cum-
plidos. Luego de tantos dibujos y de tanto jugar se quedd
dormida en mis brazos mientras yo le acariciaba su cabe-
llo, igual como lo hago ahora. S6lo que esta vez mi eterna
nina tiene 22 anos y yo... no volveré a acariciar su cabello.



# Segui caminando, buscando a mi

: J madre, y alli estaba, con su panuelo

N/ /4 en la mano. Con su mirada cansada

-'1 y perdida, con los recuerdos de su

: ' hijo alegre. Traté de sentarme a su

lado, y aunque alli estaban mis her-
manos, logré hacerlo.

4 Queria hablar con mi viejita. Enton-

dk ces mi hermano Pedro le dijo: Mamad,

4 Ernesto presentia que él era el primero que se

A iba a ir. Siempre estaba habldndote de la muer-

" (f te como prepardndote para que este momento no

b~ fueratan duro,y fijate, ahi estd, dormido profunda-
“{K mente como cuando llegaba ebrio de cualquier fies-
ta. Mi madre lo mird,y recordd con las palabras de

Pedro todas las cosas que yo le decia de la muerte.

Si, hijo, pero, es que nunca pensé que doliera tanto la muerte
de un hijo. Hay que pasar por esta para saberlo y yo no se si
aguante!. Mama, tienes que entender que la vida continua,
tienes otros hijos que te necesitamos, que nos preocupa-
mos Yy sufrimos por lo que te pueda pasar, recuerda que
Ernesto era muy alegre, cada vez que te veia tan triste y
llorando tanto, seguro que también se pone triste como tu.

Mama mir6 fijamente los ojos de Pedro y en ellos pudo ver
los mios, se dio cuenta que todo lo que Pedro le habia di-
cho se lo estaba diciendo yo, entonces lo beso en la frente
y le dijo: Que Dios te bendiga Ernesto.

Pedro sintid un frio en su cuerpo y abrazando a mi madre
le dijo: Te das cuenta mamad que Ernesto estd aqui, este abra-
Z0 es por él, para que tu te sientas mejor.






Desde aquel momento mi viejita sintié un gran alivio, mas
resignacion y pudo tener mas fuerzas para poder soportar
la parte mas dificil de todo esto:

El momento del entierro

Me encontraba de nuevo en mi caja. La sentia mas natural,
me estaba acostumbrando al frio desolador que me arro-
paba. Era una realidad imposible de negar y debia enfren-
tarlo con todo el dolor del mundo.

La gente comenzo a llegar, habian nuevas flores. Mi madre
y Betty sequian recibiendo pésames, esta vez se sentian
mas tranquilas. A Betty le hizo muy bien nuestro ultimo
momento, ese sueno la llend de muchas fuerzas y ganas
de vivir. De sequir adelante a pesar de todo.

Mi mama aun tenia la sensacién del abrazo que le di a
través de mi hermano Pedro. Recordaba cada palabra mia,
y al momento de recibir condolencias, con una pequenay
resignada sonrisa, le agradecia a la gente por acompanar-
laen ese momento tan duro. Eso me tranquilizaba.

Fue asi como mi entierro se estaba convirtiendo en algo
casi normal y menos doloroso. Senti que le estaba ganan-
do a la muerte.

El dia seguia nublado. Un frio mananero se apoderaba de
todo el sector, la lluvia comenzo6 a caer. La gente llegaba
cubriéndose con paraguas o periddicos. La lluvia no los
detenia por estar alli acompanandome en el momento de
mi sepultura. Eran los frutos que habia sembrado en viday
jamas me imaginé que recibiria tanta solidaridad y carino
cuando tantas veces me senti tan solo.



Mi compadre Héctor le pidid permiso a mi mama para co-
locar sobre mi caja la bandera de mi pais: jVoy a colocar-
le una de sus armas de lucha!, yo sé que él la necesita y se
sentird mejor al ver que su urna se vestird de los colores que
lo motivaban a luchar por hacer de su patria un lugar donde
existiera la justicia, la paz, la dignidad y el amor.

Mi mama le agradeci6 a Héctor esas palabras tan hermo-
sas y con un apretdén de manos le dijo: Claro, yo sabia que
algo le hacia falta a mi hijo, y era eso, yo también sé que él la
necesita, él en una oportunidad me pidio permiso para luchar
por nuestro pais y me dijo que no se quedard de brazos cru-
zados mirando con apatia como la corrupcion y la injusticia
desangran su tierra, jnuestra tierra! Dijo que viviria y moriria
por hacer de nuestra Patria un lugar mds digno... puedes co-
locdrsela donde quieras.

Al momento de ver aquella bandera en mi caja, senti un
nudo en la garganta. Pensé que mi trabajo habia dejado
una huella, una semilla que comenzaba a darme los frutos
del éxito. Pensaba que la bandera se la colocaban sélo a
los patriotas y a los hombres de lucha que construyeron
mi pais. Me sentia también un patriota, un luchador, un
triunfador, un hacedor de patria.

Siempre vivi con la esperanza de un mundo mejor, donde
nuestros ninos pudieran jugar en paz en cualquier parte
de las calles, en donde los jovenes tuvieran la oportuni-
dad de superacion para seguir haciendo de nuestra tierra
un lugar cada vez mejor, donde nuestros ancianos fueran
respetados y considerados. Todo eso y mucho mas me lo
motivaba esa bandera que ahora me adorna y arropa, me
sentia cada vez mejor aunque seguia siendo un momento
triste para algunos.






La vida por mas que tratemos de entenderla, aun viviendo
ochenta o noventa anos jamas la podremos vivir o enten-
der. La muerte ha sido lo mas seguro que tenemos.

Lo mas facil en la vida es encontrar la muerte en cualquier
momento o lugar. La muerte no forma parte de la vida; asi
de simple, pero nunca la aceptamos ni la entendemos, es
simplemente la muerte y eso no lo conoce ni lo cambia
nadie. Solo tratamos de enfrentarla cuando se nos para al
frente, pero ya es muy tarde. Ella nunca pierde.

La vida es el sequndero de un reloj que siempre conduce
a cierta hora determinada para todos. Eso es indetenible y
cuando ese momento llega no se puede hacer nada.

La muerte no es para vivirla, es para morir, desaparecer y
dejar la vida. Yo que ahora estoy aqui no termino de enten-
der qué es, simplemente trato de adaptarme igual como
traté de aceptar estar vivo. Pero es duro, muy duro cuando
se ama tanto lo que dejamos. Siento que los dejo solos,
que no estaré mas para cuidarlos aunque me conviertan
en lo que sea. No estaré mas nunca en esta tierra, me iré
para siempre. Suena tan simple pero el tiempo sera quien
ayudara a entrar en razén a quienes lloraran mi ausencia.







Se acercaba la hora
de llevarme al cementerio

Me encontraba impresionado de ver tanta gente a mi alre-
dedor. Gente que en mi vida habia visto, iban simplemente
a ver como sepultaban a un hombre, jy llevaban en sus
manos flores! jllevaban a sus ninos,y hasta lloraban!

- Disculpe, senora Betty, pero llego la hora de sacarlo. Le dijo
alguien mientras le pedia permiso para cerrar la ventanilla
de mi caja. Esperen un momento, para que lo vean sus hijos
por ultima vez. Entonces me rodearon mis hijos y mi espo-
sa de la misma manera que Lo hacian cuando yo cumplia
anos o cuando yo estaba en problemas. Siempre fuimos
una familia muy unida y por esa razén nos olvidamos por
completo de lo unico que nos pudo separar: la muerte.

Betty acariciaba suavemente el cristal que nos separaba
para siempre. Secaba las lagrimas que bajaban por sus
mejillas en total silencio. Me dijo con suave voz: Bueno mi
amor, ya te me vas, sé que no me dejas sola, sé que estards
conmigo siempre, pero me parece injusto que no me lleves
contigo para sequir amdndonos. Yo sé que tengo que sequir
adelante por nuestros hijos, por eso te pido fuerzas para po-
der vivir sin ti, jqué Dios te bendiga Ernesto!, para que asi tu
puedas bendecir a nuestros hijos desde el cielo. jEspérame
amor mio, espérame que muy pronto estaremos de nuevo jun-
tos y serd en esa otra vida que continuemos amdndonos para
siempre. Te amo!

Mi hija Raquel no pudo soportar aquellas palabras y se
echo a llorar desesperadamente, Manuel también reventd
su llanto, jPapad!, ;por qué, papad?, jpor favor papa no te vayas!



Todos querian verme por ultima vez, hacian lo posible para
desahogarse abrazando la urna, algunos se conformaban
solo con tocarla o con llorar en un rincon. Mi hijo Jesus
también se aferrd a la urna llorando desconsoladamente.

Fue como una reaccidon en cadena, todos comenzaron a
lamentar el momento de sacarme de aquel lugar que se
convirtio en el mas frio y triste del mundo. Todo era llanto,
dolor y tristeza, yo no encontraba adénde mirar, todos es-
taban consolandose mutuamente como una gran familia
y yo sin poder hacer nada. Queria que este momento se
terminara de una vez.

Los encargados de la funeraria tenian que hacer su traba-
jo.Uno de ellos pidié que se calmarany mandé a desalojar
el lugar, luego se acercé a miy con frialdad cerro la venta-
nilla de la urna. Todo se puso oscuro, como una noche sin
estrellas, entonces alguien dijo: Espera un momento que
su madre lo quiere ver.

Se acercd mi dulce viejita y con lagrimas en los ojos, resig-
nada, me dio la bendicion. Me calmd mucho verla tranqui-
la y es que mi mayor preocupacién era verla sufrir.

Mi papa estaba con ella, la abrazaba mirando como se des-
pedia de su hijo, €l se quedo callado, sélo Llloraba. Lucian
como mirando a su bebé en la cuna, pero sus rostros esta-
ban destrozados. Mis padres eran los ultimos en verme, y
también fueron los primeros al momento de nacer.

Se acerco de nuevo el hombre de la funeraria y cerrd la
tapa de mi caja. Todo quedo en absoluto silencio. No en-
traba ni una migaja de luz por las ranuras. Apreté mis 0jos
Yy punos y me resigné a perder para siempre mi propia vida.









Por el camino hacia el cementerio cai en un profundo sue-
no. Sentia las lagrimas bajar, me dolia dejar todo aquello,
pero sabia que no podia hacer nada, asi que lo unico que
pude hacer era llorar.

Ya en el cementerio la gente habia rodeado el lugar en
donde bajarian mi caja. Mama y papa estaban juntos, a su
lado todos mis hermanos. Betty lucia resignada a ese ulti-
mo adios,Raquel descansaba en el hombro de su hermano
Manuel, mi pequeno Robertico miraba al lado de su tio Pe-
dro todo aquello que le parecia tan extrano, se veia lindo
con esa flor en su manita. Jesus tenia la bandera apretada
fuertemente. Se mantenian unidos como siempre.

Héctor estaba con su esposa y sus hijos muy cerca de Betty,
mis companeros de trabajo también estaban alli,todos en
un absoluto silencio, solo se escuchaban murmullos, la-
mentos y suspiros de resignacion, estaban esperando al
cura que cumpliria una vez mas con el ritual acostumbra-
do de esos momentos y decir las palabras para el sepelio.
Uno se da cuenta de tantas cosas que se pudieron haber
hecho o dicho sélo en estos momentos.

Lo que se planifica y no se hace realidad son cosas que
pudieron ser y hoy no son simplemente porque no las hi-
cimos, es tan sencillo, pero nos damos cuenta cuando es
demasiado tarde y cuando ya ha pasado el tiempo que nos
habia brindado la vida. La vida que hoy se despide de este
cuerpo. Cuerpo que quiza se va cansado de tanto andar.

A lo lejos se acercaba el sacerdote, atravesando con poca
habilidad la gran cantidad de tumbas que se encontra-
ba en el camino. Me parecia extrano verlo pues muy poco
creo yo en sacerdotes y religiones. Se coloco al lado de mi
madre, la mirdé y le dio unas palmadas de aliento.






La mirada de aquel hombre se
paseaba por todas las caras del
lugar y luego la fij6 en su Biblia
abierta y comenzo sus palabras.

- Rogemos por el eterno descan-
so de nuestro hermano Ernesto...
0remos...

Al momento de echarme el
agua bendita senti un alivio
enorme, senti como si mis pe-
cados me fueran perdonados,
aunque quiza no era asi, pero
realmente me senti aliviado.
No se si era agua, si era bendi-
ta, fue mi propia fe.

EL Cura termind sus oraciones por el descanso de mi alma
y se marchd.

Todos permanecian en absoluto silencio, sentia una espe-
cie de calambre por todas partes. Mi cuerpo se dormia,
comencé a sentir sueno, pero un sueno extrano. Era como
estar cansado y no querer dormir. Senti de nuevo miedo y
no veia la razén para tal sentimiento.

Poco a poco se fue desvaneciendo la luz,como el Sol cuan-
do se oculta en el horizonte para darle paso a la Lunay a
las penumbras de la noche. Se cubria mi espacio con esa
extrana oscuridad.

Me hice de nuevo la pregunta: ;Por qué yo? No encontré
respuesta satisfactoria para tan terrible realidad... me que-
deé tranquilo. Todo estaba absolutamente oscuro.
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Trataba de vencer el miedo, pero al escuchar como caia
la tierra que me sembraba para siempre queria gritar que
se detuvieran, que queria vivir. Queria salir de alli, pero no
pude. Intenté levantarme pero justo en ese momento un
fuerte impacto de luz me dejé sin vista.

Creo que ahi me quedé dormido eternamente.

Me llevo las cosas que dejé de hacer, las ganas de seguir
amando y ser amado. Los suenos, las esperanzas las metas
y proyectos. Los te amo, los te quiero, los abrazos y las pa-
labras. Ya no estaré para escucharlas ni sentir.

No estaré mas... eternamente me voy. No veras mas mis
0jos, ni sentiras mis manos. Mi sonrisa se ha perdido en las
oscuras nubes de tempestad. Me he convertido en recuer-
do fugaz,en polvo,en nada. En una foto que se borrara con
el tiempo.

La vida sigue. Tu sonreiras de nuevo en este mundo que te
sigue perteneciendo y el cual debes disfrutar al maximo.



Ha pasado algun tiempo
de aquel 20 de julio

Las flores sobre mi tumba se han marchitado. Las lagrimas
ausentes por completo. El calor que da el olvido habia he-
cho desaparecer el frio de aquel lugar. Ya yo no estaba en
ese cementerio.

EL furor que da una sociedad que invita a sequir adelante
era inevitable. Las cristalinas aguas regresaban a su cauce
y los imponentes arboles daban su sombra diciendo que ni
ellos mismos eran inmortales.

EL Sol se iba ocultando lentamente, manifestando que
tampoco duraria para siempre. EL cielo enrojecido decia
en silencio que otro dia estaba por terminar.

Fue asi como entendi que ni la muerte misma era eterna,
que si nos gusta vivir, también debemos aceptar que la
muerte es lo mas seqguro y cercano que tenemos.

Entendi que algun dia volveria a nacer...
para morir nuevamente.

Omar Cruz




